Urge un replanteamiento de las unidades métricas. JDB mencionaba en una entrada que el 2008 se quedó un segundo corto; el año pasado tuvo que pedirle prestado un segundo a quién sabe qué año para poder «ajustar el tiempo»; el año no se respetó a si mismo y todos tuvimos un segundo más para comernos las tradicionales doce uvas.

Además de que las unidades métricas han dejado de ser confiables, cada día resultan menos expresivas. La Peña de Bernal, según dicen, es el tercer monolito más grande del mundo, pero yo, la verdad, veo mucho más grande la colorada piedra esa de Uluru, que se supone es menor.

Por eso, me propuse medir ciertas partes de Querétaro con una unidad mucho más expresiva que la habitual, con una unidad subjetiva y no con un parámetro frío e imparcial. Todo lo que vale la pena, creo, es en cierto modo subjetivo.

La Peña de Bernal. Este monolito no se mide en metros, se mide en años. La Peña mide 94.7 años, el promedio de vida de sus habitantes. ¿Cuánta longevidad genera el Peñón de Gibraltar? ¿Cuánta el Pan de Azúcar de Río de Janeiro? Medir estas piedras en años y no en metros es una decisión subjetiva y humanista, pues la medida genera algo en el medidor: más o menos longevidad.

El Sótano del Barro. Esta impresionante formación geológica tiene un tiro vertical de más de 400 metros. Cuando estoy en su diámetro y veo el fondo de ese enorme agujero lo que me dan ganas no es de descenderlo metro por metro, sino de aventarme y caer libremente; mi caída se mediría en segundos, no en metros. Por eso, propongo medir este sótano en segundos. El Sótano del Barro mide entonces 21 segundos.

Invernaderos de cactáceas. Uno va a los invernaderos de cactáceas de Cadereyta y lo primero que el guía parlotea es: «aquí se encuentran más de 4,000 tipos de cactus». Estas plantas, sin duda, no se miden en qué tan bien se han sabido agrupar; un cactus, en promedio, crece un centímetro al año, por lo que estas plantas, éstas sí, se miden en centímetros. Propongo, por lo tanto, que el guía diga: «esta plantita mide ochenta y tres centímetros, es joven».

Cascada El Chuveje. A Octavio Paz le gustaba recordar que una «cascada es una muchacha que baja las escaleras muerta de risa». Por respeto a Paz, acordemos lo siguiente: una cascada admirable será aquella que caiga con humor, con gracia, con feminidad. El Chuveje, determino, es una linda muchacha.

Así le podría seguir con El Chimal tolimense, con el Centro Histórico, con un vuelo en globo por Tequis, etcétera. No importa la medida, la pregunta será siempre la misma: ¿cómo se mide Querétaro?